あなたの笑顔が眩しすぎて、私はひとりなみだを流した。




お父さんからは、外のにおいがした。この家の中にはないにおい。
僅かに血のにおいが混じっていたけれど、お父さんのものじゃないことに気付いていたから、何も言わなかった。

「お父さん、お母さんがね……」

お母さんが病気なの。わたしがそう言うと、お父さんは寝室へ向かった。
お父さんの姿が寝室に消えてから、わたしは再びリビングのソファーに腰を下ろした。お父さんには「先に寝るんだよ」と声を掛けられたけれど、眠気はすっかり消えていて、眠ることなんて出来そうにない。


数十分後。寝室から出てきたお父さんが、リビングに顔を出す。

「あれ、まだ起きてたの？」

わたしの姿を認めて、お父さんはソファーに腰を下ろした。ひとり分の重みが加わって、わたしの体も少し沈む。

「……お母さん、大丈夫かな」
「今は熱が高いけど、ただの風邪だよ。だいじょーぶ」

隣に座るお父さんの顔を見上げる。
わたしと視線が合うと、にこりと笑うお父さん。

「任務は大変だった？」
「んー……ま、それなりにね」

お父さんの台詞は軽い口調だった。
長期間に及んだ任務は、予定より１カ月も遅い帰還。忍服についた汚れや、破れたあと。わたしが想像しているよりも苛酷なものだったに違いない。

「……お父さんが無事でよかった」

わたしは心からそう思った。
ありがとう。言いながらお父さんは笑う。わたしの大好きな優しい笑顔で。
その笑顔を見た途端、わたしの体と心から少しだけ、力が抜ける。

「お父さんがいない間、お母さんから色々きいたのよ」
「色々？」
「そう。お父さんと出逢った頃の話とか、プロポーズの話とか」

わたしが言うと、お父さんはちょっと笑ってみせる。

「ハハ……ずいぶん懐かしいな」

あ、照れてる。
喜怒哀楽を大きく表現しないお父さんの些細な変化に、わたしは敏感なのだ。

「はじめてお母さんに逢った時のこと、覚えてる？」
「覚えてるよ。母さんは任務先で捕らえられたんだ」
「お父さんが助けたんでしょう？お母さんは、その時お父さんを好きになったのかもって言ってた」
「オレにはミドリがとても強がりに見えたんだよ。拷問を受けて傷だらけだったくせに、自分の脚で里まで帰るんだって言って聞かなかった」
「そうだったの……。なんだかお母さんらしいけど」
「でしょ？でも結局、途中で歩けなくなっちゃってね。嫌だって言うミドリを無理矢理おぶさって里に戻ったんだ」

お父さんの視線が宙を泳ぐ。思い浮かべているのはきっと、若かりし頃のお母さん。

「お父さんはお母さんと再会した時、恋人がいるのを知ってたんでしょう？」
「そんな話まで聞いてたの」
「恋人がいても、それでもお母さんを好きになったのよね」
「……そうだよ。いつも自分を省みずに無茶をするミドリから目が離せなくて、気が付いたら好きになってた」

淀みのない、お父さんの言葉。
《気が付いたら好きになってた』、そういうのって、わかる気がする。わたしが言うと、お父さんは少し目を細める。

「恋人がいたから、お父さんはお母さんに気持ちを伝えなかったのよね」
「あの頃はミドリが幸せだったらそれでいいって思ってたからね」
「お母さんの恋人が死んでしまわなかったら、ふたりは結婚しなかった……？」
「どうかなぁ。……いずれにしても、オレはミドリに気持ちは伝えただろうな」
「それだけお母さんのことが好きだったってことね」
「そうだね。自分の理性が働かなくなる相手に出逢えるなんて、それまで考えたこともなかったよ」

自分の頭と心が別々に動いてしまう恋は、いったいどんなものだろう。
わたしには想像することしかできないけれど、それはとても苦しいことのように思えた。

「……お母さんの恋人が死んでしまって、悲しかった？」
「オレにとっても大事な仲間だったからね。……でもそれ以上に、悲しんでるミドリを見てるほうが辛かったよ」
「でもお母さんは、お父さんが苦しみや悲しみごと全部包んでくれたって、そう言ってたわ」
「それはオレも同じだよ。ミドリがいてくれたから、守りたいものがあったから戦ってこれたんだ」
「だからふたりは結婚したのね」
「ああ。ミドリと結婚して、お前が生まれた。守りたいものがもう１つ増えた時、オレは凄く嬉しかったんだよ」

わたしの頭上に降りてくる、お父さんの暖かくて大きな手。


「お父さんは、お母さんのどこが好き？」

わたしの問い掛けに、お父さんは迷うことなく答える。

「ミドリのいいところも悪いところも、全部好きだよ」
「きっとお母さんも、同じように答えるね」
「そうだといいけどね」

夜の深い時刻。辺りは暗闇に包まれて怖いくらいに静かだけど、今この瞬間、わたしの家だけは暖かい。


「……わたしは、お父さんとお母さんのような忍になりたい」

大切なひとを守るために戦える。大切なひとを想っているから強くなれる。そんな忍になりたい。
わたしが言うと、お父さんは微笑みを浮かべる。
お前ならなれるよ。そう言ってくれるお父さんの声は、とても心地好い。
安らかな眠りへと誘われてしまいそうなくらいに。


〇


灯りのない暗い部屋で目が覚めたのは、人の気配を感じたからだった。
私のためにとお粥を作ってくれた娘。彼女が「もう少しここにいてもいい？」と、そう言っていたのを思い出す。
まだここにいるのだろう。もしかして眠ってしまっているんだろうか。ぼんやりする頭で、そう思った。


「大丈夫か？ミドリ」

静かな室内に響く、低く穏やかな声。私の視線は、声のした方へ向かう。

「カカシ……帰ってたの……」
「ああ。ついさっきね」
「おかえりなさい」
「ただいま。遅くなって悪かったね」
「任務だもの……しょうがないわ」

無事だったのなら、それで充分よ。私の言葉を聴いて、カカシが笑った。空気の動きだけで、それが伝る。

「それよりお前は大丈夫なの？」
「ただの風邪よ。病院へ行かずに放っておいたから、こじらせちゃったみたい」

また無茶してる。
カカシの呟きが遠くで聞こえる。睡魔が私の背後まで迫ってきているみたいだ。

「熱、けっこうあるね」

額にのせられた大きくて暖かなカカシの手が、心地好い。
私はそっと目を閉じる。

「……あの子にも心配かけちゃったわ」
「うん」
「でもね、お粥を作ってくれたのよ」
「そう。美味しかった？」
「ええ。とても」

まだ余ってたら、カカシも食べてみて。私が言うとカカシは、うん、と答える。

「もう休みなよ。ミドリが寝付くまで、傍にいるから」

カカシの声が優しく響く。
子供じゃないんだから。そう言葉にしようとしたのに、口から漏れるのは湿った吐息だけだった。

どうか、ふたりに伝染しませんように。
まるで小さな子供のように心のなかで願い事を呟きながら、私は深い眠りに落ちていった。


深夜の出来事は夢ではなかった。カカシが、帰ってきたのだ。
ベッドの上に降り注ぐ太陽の光。硝子を一枚隔ててもその強さを失わず、私を目覚めさせた。
起き上がってみると体が軽くなっていることに気付く。どうやら熱は下がったらしい。

カカシはリビングで眠ったのだろうか。
まだ温もりの残るダブルベッドをぬけ、リビングへと続くドアを開ける。

予想した通り、リビングにカカシの姿があった。汚れた忍服のままソファーに腰掛け、目をつむっている。
カカシの右隣には、娘がいた。カカシの肩に頭をもたせかけて眠っている。
そんなふたりを見て、私の口元が自然と綻んだ。
朝日のさしこむ明るいリビングのソファーで、寄り添い合うように眠っているふたり。揃いの銀色の髪が、きらきら輝く。
　
幸福だと、そう思った。
何気なく満ち足りた、私の生活。
　

「……ミドリも座る？」

カカシの右目がそっと開いて、私を見つめる。
少しだけね。私は答えて、カカシの左隣へ腰を下ろした。

「昨日は遅くまで起きてたの？」
「ミドリが眠ったあと、ふたりで話してたらいつのまにか眠ってた」
「そう。なんの話してたの？」
「ナイショ」

私がカカシの肩に頭を預けるのと、カカシの腕が私の肩に伸びたのは同時だった。

「……この子は、やっぱりカカシに似てるわ」

私がそう口にすると、カカシが、僅かに首を動かす。
娘の寝顔を見ているのだろう。

「優しいところが、カカシ似なの」
「オレはミドリに似てると思うよ。強いところも、強がりなところも」
「私って強がり？」

カカシの顔を覗き込む。カカシは私と視線を合わせると、眉を下げて笑いをもらした。

「強がりでしょーよ」
「……私のこと、よく知ってるのね」
「夫婦だからね」

私はそっと目を閉じた。降り注ぐ朝日が私たち三人を包み込む。
もう少しだけ、こうしていてもいいだろうか。
大切な家族が揃ったリビングで過ごす、なんでもない、特別な時間。
もう少しだけ、こうしていたい。



「今まで一度も遅刻なんてしたことなかったのに」

リビングと自分の部屋とを慌ただしく往き来している娘が叫んだ。
父親に似て常に冷静な彼女があわてふためく姿は、見ていてとても愛らしい。
思わず漏れる笑み。そんな私と視線を合わせ、娘が笑う。

「お母さんが元気になってよかった」
「ありがとう。あなたが作ってくれたお粥のおかげね」

私が言うと、娘は満足そうに微笑んだ。


少しだけ。そう思ってソファーに腰を下ろしたのに、私はいつの間にか意識を手放していた。
先に目を覚ましたのは娘だった。「アカデミーに遅れる」という彼女の悲痛な叫び声で、私とカカシは目を覚ましたのだ。

慌てて支度をする娘と、急いで朝食の準備に取り掛かる私を尻目に、ひとりのんびりとシャワーを浴びにいくカカシ。
リビングに残された女ふたりは、視線を合わせて苦い笑いを漏らした。


「いってきます」
「いってらっしゃい」

いってらっしゃい。そう言った声が、カカシの声と重なる。
シャワーを終えたカカシは、髪に水気をたっぷり含ませたまま娘を見送る。

玄関のドアを開けて、駆け出していく娘の背中。
ドアが閉まると、先ほどまでの慌ただしさが嘘のように、時間の流れがゆっくりになる。

「……少し見ない間に、急に大人になったね」

小さな声で、カカシが言った。

「さみしい？」
「いや、嬉しいよ」

にこりと微笑むカカシの表情を見て、私も笑った。

「好きな子がいるんですって」
「そういう年頃だよね」
「なんだ、もっと動揺するかと思ってたわ」
「これでもそれなりに動揺してるんだけど」
「ふふ、知ってる」

――目の中に入れても痛くないほど、カカシが娘を可愛がっているのを、知ってるのよ。
私の言葉に、カカシは笑う。

――だって、オレとミドリの娘だから。
私は、そうね、と答える。誰より愛しい人の娘だから、愛しく思うのは必然なのね。


「ミドリ」
「ん？」
「せっかくだから、どこか行こうか」
「どこかって？」
「どこでもいいよ。ミドリの行きたいところなら、どこでも」
「行きたいところを考えておくから、カカシはその間に髪を乾かして」

カカシがリビングから出ていく後ろ姿。
行きたいところ。そう問い掛けられて思い浮かんだのは、あの場所だった。ふたりが初めてキスをした、里を見渡せる丘の上。
なぜたか気恥ずかしくて、すぐ口にはできなかったけれど、どこに行くか決めた？と、そう問われたら、言ってみよう。きっとカカシは、微笑んで答えてくれるはずだ。いいよ、と。

太陽の光の下、里には穏やかな時間が流れているだろう。私たちはふたり並んで里を見下ろす。
真昼の広場でキスをするのは恥ずかしいから、代わりに手を繋いだりするかもしれない。

アカデミーから帰った娘には、「今日お父さんと一緒に、ふたりが初めてキスをした場所に行ったのよ」と話してあげよう。
彼女なら嬉しそうな顔をして、私の話を聞いてくれる。


「どこに行くか決めた？」

カカシの声が、優しく響く。私は微笑んで、頷いてみせた。

「……カカシ」
「うん」
「ありがとう」
「どうしたの、急に」
「わからない。でも、どうしても伝えたかったから」

この人が私の家族であること。今、生きていること。一緒にいてくれること。
なんでもないことがとても特別で、幸せなことだと、私は思う。

「……オレのほうこそ、ありがとう」
「え？」
「傍にいてくれて」

優しい声だった。カカシはきっと優しく微笑んでいるのだろう。けれど視界がぼやけてしまって、その表情がよく見えない。

「で、どこに行くの？」

大きな手で私の頭を撫でながら、カカシが言う。髪をすくように撫でる手付き。

「……あのね――」

頬に伝わる涙を拭いながら、私は行き先を告げた。



END